Le cable réseau du serveur étant presque saturé, merci de ne vous connecter qu'en cas d'absolue nécessité de vous amuser. Attention à ne pas confondre vos minuscules et vos majuscules.
Vous avez oublié votre mot de passe ?
Inscription
Vous avez oublié votre mot de passe ? Il reste un espoir ! Saisissez votre adresse e-mail ; nous vous enverrons un nouveau mot de passe. Cette procédure est quasiment gratuite : elle ne vous coûtera qu'un clic humiliant.
Nous vous avons envoyé un email sur votre adresse, merci d'y jeter un oeil !

CONDITIONS D'INSCRIPTION :

1. Vous devez nous adresser, via le formulaire ci-dessous, un texte (format .txt inférieur à 100 ko) en rapport avec le football, dont la forme est libre : explication de votre passion, anecdote, aventure, souvenir, essai, commentaire composé, portrait, autobiographie, apologie, réquisitoire, etc. Vous serez ensuite informés de la validation de votre inscription par mail. Les meilleurs textes seront mis en ligne sur le Forum.

2. Nous ne disposons pas d'assez de temps pour justifier les retards d'inscription ou les non-inscriptions, et ne pouvons pas nous engager à suivre une éventuelle correspondance à ce sujet. Merci de votre compréhension.

Nous avons bien reçu votre candidature, on y jette un oeil dès que possible. Merci !

Partager :

Henry, la cheville des plus grands

Autoportrait craché – Je suis Thierry Henry, trente-sept ans, ancien footballeur professionnel. Je suis l'attaquant qui célébrait ses buts sans joie, ce qui a été mal compris. Je poursuivais d'autres buts, tout simplement. 

Auteur : Jérôme Latta le 17 Dec 2014

 

 

J'aime le football, je le connais par cœur. On ne peut pas m'enlever ça, mais c'est un peu mon drame. Je suis entré en football comme un gamin émerveillé qui continue à regarder le spectacle. J'ai cessé d'être un gamin et d'être émerveillé, pas d'avoir l'impression d'être un invité. Mauvais de la tête, mais excessivement cérébral. J'ai tendance à trop réfléchir, à n'être spontané que sur le terrain. Self-conscious, disent les anglo-saxons, dont je maîtrise très bien la langue.

 

Pour être honnête, je n'ai même jamais réussi à me débarrasser d'un léger sentiment d'imposture, du doute que je n'étais pas un si grand joueur. D'où le besoin d'entendre les autres me le dire, et la nécessité de les en convaincre pour qu'ils m'y aident à leur tour. Vous voyez, ma statue devant l'Emirates, c'est l'aboutissement rêvé. Eh bien ça m'a laissé un peu perplexe: ce n'était toujours pas moi, et pas seulement à cause de la ressemblance douteuse. "Le moi je est un autre", a dit un poète – ou Joey Barton, je ne sais plus.

 

 

 

 

Il paraît que j'ai un ego démesuré. Moi qui ai joué avec Youri Djorkaeff, je rigole. Et pour ce qui est de parler avec le sourcil levé et la paupière un peu lourde, Drogba m'a enfoncé. Mais je me suis inspiré du Snake, comme de Canto d'ailleurs, deux types qui ont su être leurs meilleurs attachés de presse. Ne laissez personne écrire votre propre légende, ou alors tenez-lui la main. Je vous mets au défi de trouver des déclarations de ma part dans lesquelles je me célébrerais façon Eto'o ou Ibrahimovic, ou dans lesquelles je dézinguerais un entraîneur ou un coéquipier.

 

Je suis plus subtil. Regardez Trezeguet – que j'aime bien, là n'est pas le problème. Je n'ai jamais rien dit contre lui. Les bons tueurs agissent avec un silencieux. Et les meilleurs laissent agir des hommes de main. Il fallait voir comment Duluc et les autres ont présenté à mon avantage des stats qui ne l'étaient pas du tout. Quand ils ont dit que David et moi, on n'était pas complémentaires, pour conclure que c'était lui qui n'était pas complémentaire avec moi, quel spectacle! J'ai été bien aidé par Domenech, qui avait parfaitement compris lequel de nous avait le plus d'influence. Non, pas sur le jeu, ça il n'en avait aucune idée. Après, j'ai pu filer tranquillement vers le record de buts. À mon rythme: personne ne fera remarquer aujourd'hui que je suis à 0,41 buts par match en bleu, alors que David s'était arrêté à 0,48 avec bien moins de temps de jeu. Je lui faisais trop de passes décisives.

 

La seule fois où je me suis vraiment planté, c'est après France-Irlande 2009. Sur le terrain, la fin justifie les moyens. Je n'ai pas compris que pour le public, c'était la honte de passer comme ça, en étant aussi mauvais. Et j'en ai trop fait en m'asseyant à côté de l'Irlandais à la fin du match, ça s'est vu que je calculais l'effet pour la caméra. Bon, il n'y a jamais que Christophe Dechavanne et un ou deux autres imbéciles qui se sont déchaînés, mais j'ai senti le vent tourner. Heureusement, TF1 et les autres ont continué à mettre leur puissance de feu à mon service, et j'ai compris l'intérêt stratégique de la situation. En définitive, je ne suis pas vraiment critiqué: les médias et les copains disent que je suis injustement critiqué, saisissez la nuance. Eux-mêmes ne s'y sont jamais aventurés.

 

Mauvaise période pour moi, 2010. À Barcelone, j'étais dépassé par le Pedro de l'année, en France on annonçait déjà la fin de ma carrière en sélection. Pire que tout, je devais rejouer à gauche, la hantise de toute ma carrière. On a dit que j'avais supplié Domenech de m'emmener en Afrique du Sud. C'est mal me connaître. Je l'ai juste regardé quand il est venu chez moi. Et je lui ai promis d'accepter un statut de remplaçant. Là-bas, je lui ai fait payer ça. Privé du brassard, en concurrence avec Gignac: il y a des limites. Quand j'ai vu le bordel, je n'ai pas levé le petit doigt dans le vestiaire, ni le cul de mon siège dans le bus. En plus les mecs ont pensé que c'était moi la taupe. Ils pensent ce qu'ils veulent, penser n'est pas leur fort. La seule accélération que j'ai placée, c'est pour accourir à la convocation de Sarkozy à l'Élysée. Bon, là non plus je n'étais pas à ma place.

 

Il était temps de retrouver ma vraie dimension. Tout étant affaire de proportion, j'ai filé vers la MLS. La Coupe du monde n'était pas encore finie que Téléfoot titrait "Henry, star à New York". Aux États-Unis, les espaces dans les défenses se sont eux aussi agrandis. Et là-bas, on s'y connaît en célébrations. Les miennes ont été diffusées en Europe, où personne n'a eu besoin de savoir ce que je faisais pendant le reste du match. J'ai compris que mon mojo était définitivement revenu avec mon retour express à Arsenal début 2012. Quel coup de génie. Un but décisif en Cup – là je n'ai pas pu m'empêcher de sourire –, un autre en championnat. Ils ont dit que j'écrivais l'histoire. Parfois, on jurerait que ce n'est pas une métaphore.

 

Il fallait durer, c'était important de durer. Passé un certain point, vous êtes une légende, point barre. Enfin, une légende et un palmarès, des lignes et des lignes de palmarès, et de records. Incontestables. Il faut mettre les chiffres de son côté, les accumuler. Vous comprenez pourquoi je n'allais pas rigoler après chaque but, maintenant? Peu ont réussi, comme moi avec Arsenal, à être à ce point le joueur d'un club. Tant pis si je l'ai un peu étouffé, sur la fin. Mon étiquette de meilleur-buteur-de-l'histoire-de-l'équipe-de-France fait oublier que je n'ai pleinement réussi aucune phase finale avec elle. Peut-être que j'ai toujours été trop occupé à défendre ma position. Vous avez oublié mon retour en Espoirs après 98? Non, ne parlez pas d'école d'humilité à ce sujet, cela avait été exactement le contraire.

 

Voilà, je suis arrivé au bout de la route et, croyez-moi, je n'ai aucun regret: je suis à ma place. Personne ne me la prendra plus. Ni dans l'histoire, ni dans le bus, ni dans l'axe.
 

Réactions

  • José-Mickaël le 17/12/2014 à 01h08
    Wahou, qu'est-ce que c'est bien écrit : ni hagiographique ni polémique, mais avec plein d'allusions et de clins d'oeil à savourer lentement... En tout cas c'est un joueur qui méritait un tel article ! Bravo au joueur, bravo à l'auteur !


  • Sens de la dérision le 17/12/2014 à 07h38
    Bof c'est plus polémique qu'hagiographique quand même...

  • Marius T le 17/12/2014 à 07h51
    Merci Jean Patrick.
    Si vous avez besoin d'argent pour un nouveau procès, faites moi signe.

  • Raspou le 17/12/2014 à 09h14
    "Moi je est un autre", très drôle. Rimbaud revisité par le star system.

    Jérôme, aussi droit dans ses bottes qu'Alain Juppé, ne pouvait manquer de couronner sa carrière de réserves à l'encontre d'Henry, juste miroir d'un trezeguisme aigu, par un dernier papier mi-fiel mi-hommage... Grâce lui en soit rendue.

    Le temps, désormais, fera son oeuvre, et dans nos souvenirs à venir, aux coins de cheminées projetées en hologramme, nous associerons tous ces héros de notre jeunesse, les adulés comme les agaçants, en une même saga nostalgique qui fera sourire nos petits enfants. Nous les aimerons tous, les Dugarry comme les Zidane, les Kombouaré comme les Carrière, les Henry comme les Trezeguet, et surtout, nous ne nous souviendrons plus bien de ne pas les avoir toujours aimés - comme les héros de Proust, après la guerre de 14, ne savent plus bien distinguer, entre plusieurs dames du boulevard Saint-Germain, laquelle était, en 1890, comtesse de sang, bourgeoise épousée pour sa fortune, ou demi-mondaine fraichement émancipée de son rang de cocotte.

  • Tonton Danijel le 17/12/2014 à 09h35
    Euh, oui, José-Mi, les tacles par derrière sont quand même assez visibles...

    Après, c'est un drôle de portrait. J'ai l'impression que ce qu'on reproche le plus à Henry, c'est d'avoir été bien plus intelligent (et machiavélique) que ses confrères. A voir s'il confirme cette impression derrière le micro.

  • Ba Zenga le 17/12/2014 à 10h25
    Merci Jérôme pour cet autoportrait taclé que je ne peux qu'apprécier en tant que détracteur du bonhomme.

  • Paul de Gascogne le 17/12/2014 à 11h57
    Juste parfait pour moi.

    Pour le cas Henry, je crois justement que je ne succomberai pas au polissage du temps décrit (brillamment) par Raspou. Contrairement à Zizou, j'ai pu suivre l'ensemble de la carrière d'Henry avec un esprit critique déjà bien développé. Je n'oublierai jamais ses débuts poussifs, sa tendance à disparaître totalement de la circulation, sa propension à se replacer au petit trot (et de piquer un sprint de repli de 40m une fois par mi-temps pour faire bonne figure par effet de contraste).

    A ce titre, Henry ne pourra jamais se résumer au rôle de simple héros de 98. Pas pour moi, du moins.

  • Pascal Amateur le 17/12/2014 à 12h02
    Raspou
    aujourd'hui à 09h14

    (...) comme les héros de Proust, après la guerre de 14, ne savent plus bien distinguer, entre plusieurs dames du boulevard Saint-Germain, laquelle était, en 1890, comtesse de sang, bourgeoise épousée pour sa fortune, ou demi-mondaine fraichement émancipée de son rang de cocotte.

    > Normal, beaucoup de cocottes avaient la même cote qu'Odette.

  • Lucho Gonzealaise le 17/12/2014 à 12h25
    Henry marque trois buts en phase de poule en 98 avant de se blesser contre le Paraguay. Trois nouveaux buts en 2000, dont le but de l'égalisation en demi contre le Portugal, on a fait pire comme joueur pas décisif. Pour le fait de ne pas célébrer ses buts, il me semble que c'était une réponse pour ceux qui lui reprochaient de se moquer de ses adversaires à ses débuts à Monaco. Ce portrait a le mérite de ne pas être trop dythirambique et de juger Henry pas loin de sa juste valeur, quoiqu'un peu trop durement à mon avis.

  • Raspou le 17/12/2014 à 12h38
    @Paul:

    Peut-être. On en reparle dans trente ans. Je n'ai jamais entendu d'ancien me dire "bon, en 58, Fontaine était bon finisseur mais pêchait dans le replacement défensif". Je ne suis pas sûr que ce que la mémoire garde, ce soit le jugement objectif, mais plutôt l'empreinte d'une sensation, la vibration d'une émotion, qui entre en écho avec d'autres sensations, d'autres émotions, avec ta jeunesse, avec un temps révolu.

    Les anciens qui te parlent de Roger Marche, c'est sa calvitie, ses déboulés, sa hargne, et quand ils évoquent son unique but en équipe de France, c'est d'après eux un tir foudroyant de trente-cinq mètres en pleine lucarne, alors que les images d'archive te montrent, à l'entrée de la surface, un pauvre centre dévissé du droit par un gaucher exclusif.

    Je suis assez convaincu que dans trente ans, si je suis toujours là, parlant football avec un petit-fils, il ne restera d'Henry que l'appartenance à une émotion globale, collective, provoquée par cette génération enfin triomphante, et que je lui raconterai des chevauchées folles et des frappes enroulées, sans plus même me souvenir des non célébrations ou de la main irlandaise, parce que ce qui comptera, ce que je voudrai lui transmettre, c'est à quel point nous avons vibré, à quel point nous étions jeunes, à quel point nous aimions le foot - ce football que lui, jeune homme, aimera aussi intensément, et que moi, vieillard, je ne suivrai plus que du coin de l'oeil, par fidélité à un rite révolu.