auteur
Arno P-E

 

Ancien chroniqueur sur PSGMAG.NET, et supporter du Paris Saint-Germain. Étonnant, non?


Du même auteur

> article précédent

Hateley 1984, une tête au-dessus

Ce club que tu supportes

Ce jour-là, un gamin s'est assis à tes côtés, avec un maillot moche dans lequel tu n'as pas pu te reconnaître...

Partager


Tu avais pourtant souri ce jour-là. En y repensant, c'est à cet instant que la bascule s'est faite : un premier match d'une saison dont l'année s'est évanouie. Dans ta tribune tu as vu ce gamin s'asseoir à tes côtés, avec ses potes, et son maillot tout moche. Un vrai cliché. Toi, le moment t'a juste amusé. Pourtant, tu aurais pu comprendre. Aujourd'hui tu sais, parce que tu connais la fin, bien sûr. Mais déjà, quand le petit s'est posé, tu disposais de tous les indices. C'est trop tard.
 


Tous les flocages au bon endroit

Depuis quand les groupes qui débarquent en braillant te donnaient l'impression d'être des bandes de minots? Jamais. La veille, c'était encore toi l'excité. Et les ados qui jouaient les blasés, mais dont on voyait le cœur batailler, c'était tes potes. Puis, ce jour d'août, ils se sont posés sur le strapontin de gauche. Intérieurement ça t'a fait marrer parce que tu connaissais le profil. Le petit qui joue au dur, les mecs un peu plus âgés qu'il avait tannés pour qu'ils acceptent qu'il vienne enfin. Ils faisaient trop de bruit, se donnaient des coups de coude et voulaient chanter quatre chants en même temps, avant même qu'un joueur n'ait commencé son échauffement. Tu n'avais pas compris. Eux, c'était la nouvelle génération. Eux. Mais alors toi, qu'étais-tu devenu, à cet instant précis?
 

 



 

Un supporter qui s'est demandé en levant les yeux au ciel comment on pouvait porter un maillot pareil. Le gosse, tout fier, avait dû claquer l'argent de poche de plusieurs mois de vaisselle et d'aspirateur pour se le payer. Alors c'est sûr, c'était pile ce que les joueurs porteraient pendant toute la saison. Avec tous les stickers au bon endroit, et le flocage de la dernière star recrutée trois semaines plus tôt en prime. Sûr qu'il avait dormi la veille en le pendant au pied de son lit. Pour rêver de sa coupe étudiée par des stylistes US, et de ses jolies couleurs... Mais pas les bonnes. Son nouveau motif, bien à la mode... Mais sorti de nulle part, ou pire, de chez le voisin.
 

Ça n'était pas le maillot de ton club. Tu as hésité à le lui dire, au petit. Lui expliquer qu'il avait acheté un truc qui, l'été prochain, n'aurait plus aucune signification, juste parce qu'il ne représentait rien. Tu as eu envie de lui parler de ce qui fait vraiment votre équipe, au long terme: le stade, les couleurs, le palmarès, les supporters. De ne pas raisonner sur un an. Seulement le petit était tellement content, il y croyait tellement à sa tenue, et à sa recrue, que toi, avec ton maillot historique un peu terne, au flocage déjà craquelé, tu as préféré te taire.
 


Mercato après mercato

Bizarre de repenser à tout ça. Tu aimerais bien retrouver quel pouvait être le nom de cette starlette que ton voisin du jour avait choisie, et que tu as dû encourager toi aussi. D'après les rumeurs c'était sans doute LE joueur qui allait tout régler... Tu en as vu passer tellement. Est-ce que celui-là a vraiment été bon? Est-ce qu'il a fait honneur à ton maillot au moins? Ou bien est-ce qu'il est parti au bout d'un an ou deux, jouer les sauveurs auprès d'autres pigeons, juste coupables de trop aimer un club, d'avoir trop envie d'y croire? Impossible à dire, depuis le temps. Il en a défilé, mercato après mercato. Un, deux, dix, qui se sont empilés, remplacés, annulés, sont revenus, repartis, tu ne sais même plus combien, ni comment. Ni pourquoi.
 

C'est l'été, de nouveau. Le gamin, avec son maillot qui ne ressemble plus à rien, a dû prendre un coup de vieux, depuis le temps... Peut-être même s'est-il assis en tribune, à sourire des horreurs qui habilleront les joueurs cette saison.
 

Toi aussi, tu es toujours supporter, mais maintenant tu es au-delà. Tu regardes ton équipe... On dirait que plus aucun des titulaires n'est de ton club. Ils n'en ont ni le vécu, ni la mentalité, et tu te dis qu'ils partiront avant de l'acquérir, tous. Le stade dans lequel ils jouent a été tellement refait, réaménagé, renommé, que tu ne le reconnais plus. Les supporters, tous ceux qui ont partagé ta vie en tribune, se sont mis en retrait, s'ils n'ont pas été purement et simplement foutus dehors. Au mieux, ils ont été remplacés par d'autres, plus jeunes. Mais qui ne savent pas. Et toi tu ne les calcules plus. Est-ce la période qui veut ça, l'arrivée du foot spectacle, la marchandisation de ton sport, ou bien simplement le temps du changement, qui t'a embarqué et laissé là? Tu es supporter. Un maillot, une équipe, des valeurs, tes souvenirs, un club. Le club. Ton club.
 

Ce jour-là, un gamin s'est assis à tes côtés, avec un maillot moche dans lequel tu n'as pas pu te reconnaître. Et aujourd'hui, tu supportes un club qui n'existe plus.

 

Partager

> du même auteur

In Bed with le PSG : J. R.

Les stades et les supporters


La rédaction
2019-03-26

Supporters : « Rendre la parole à des gens invisibilisés »

Entretien avec les auteurs du livre Supporter, une plongée dans un univers mal connu – y compris par ses propres acteurs – et plus divers qu'il n'y paraît. 


Geoff Pearson
2019-01-30

Supporters : la police britannique mise sur le dialogue et la prévention

When Saturday Comes – Les violences baissent au Royaume-Uni, mais les moyens aussi. Les forces de l'ordre expérimentent avec succès des méthodes qui privilégient une gestion intelligente. 


Jon Spurling
2018-12-06

Des supporters aux abonnés absents

When Saturday Comes – En laissant des sièges vides dans des stades de Premier League affichant "complet", les abonnés à la saison exercent leur droit de boycotter certains matches, mais d’autres ne peuvent en profiter.


>> tous les épisodes du thème "Les stades et les supporters"

Le forum

Paris est magique

aujourd'hui à 07h41 - Ibracadabra : Depuis le match nul au Parc face à Strasbourg en avril dernier, on a un bilan en matches officiels... >>


En rouge et noir !

aujourd'hui à 07h24 - Joswiak bat le SCO : Bravo à vous les grands frères. C'est marrant comme votre début de saison ressemble au notre de... >>


Le fil éclectique

aujourd'hui à 03h22 - ULF : @lyesSi tu galères...Ma chère et tendre est une machine de guerre en PAO, et devrait te plier ça... >>


Gerland à la détente

aujourd'hui à 02h41 - impoli gone : C'est donc la finale de la WICC en Caroline et Lyon Féminines a du mal face aux locales.0-0, des... >>


Habitus baballe

aujourd'hui à 01h13 - Matu-Verratti-Vieira-Touré-Clément-Cearà : Il y a quelque chose de très juste tout de même. Le monde de la recherche est probablement le... >>


Scapulaire conditionné

aujourd'hui à 00h08 - Yul rit cramé : Vada, à 23 ans, qui part en d2 espagnole pour 750 000€, même pas un bourillon. Quel échec.Je... >>


Lost horizons

18/08/2019 à 23h43 - Gouffran direct : Shah va de soi. >>


Foot et politique

18/08/2019 à 23h11 - Jeune Mavuba Vaincu : Je n'étais pas là quand l'achat de l'Alaska a été négocié, et pour cause, c'était en 1867,... >>


La L1, saison 2019/2020

18/08/2019 à 23h02 - djay-Guevara : RMC annonce que la crise couve! Moi je dis qu’ils ont fait exprès de perdre pour que Neymar... >>


Changer l'arbitrage

18/08/2019 à 22h52 - Yul rit cramé : Je n'avais pas lu celle là, elle est comique. >>


Les brèves

Je crois que bon bon

"Laurent Blanc à Lyon, ça ne colle pas pour deux raisons" (foot01.com)

Aucun

"Euro U17 : qui sont les joueurs majeurs de l'équipe de France ?"

Autobiographie

"Ribéry : Des débuts fracassants." (lequipe.fr)

Ô Pep !

"Un pays africain rêve de Bruno Genesio !" (dailymercato.com)

Ruuuuuuuuuuuuuuuuuuud van Nistelrooy

"PSV Eindhoven : Ruud van Nistelrooy prolonge sur le banc des U19." (lequipe.fr)