auteur
Arno P-E

 

Ancien chroniqueur sur PSGMAG.NET, et supporter du Paris Saint-Germain. Étonnant, non?


Du même auteur

> article suivant

Revue de stress #171

> article précédent

La Gazette de la L1 : 5e journée

L'apnée du football

Il y a des moments de football qui suspendent le temps et nous coupent le souffle aussi bien qu'à leur acteurs. En attendant que la pesanteur nous ramène au sol.

Partager


Trois instantanés entre mille. Lui est assis, dans l'herbe. Fraîche. C'est un cliché, à chaque fois qu'on est assis dans l'herbe, il faut qu'elle soit fraîche. Là où il est assis, elle l'est. Vraiment. Il faut dire que c'est la nuit. Une nuit américaine, sous le feu des projecteurs. Il est assis dans l'herbe, et bien qu'on soit en mai l'herbe est fraîche. Lui, il ne bouge plus. Il ne respire plus. Il attend.
 

L'autre est très loin. Pas la même époque, ni le même pays. Ni les mêmes costumes, parce qu'on pouvait alors jouer avec un short trop court et des chaussettes trop basses. L'autre est debout, extérieur jour, il a chaud. Il ne respire pas non plus. Il attend, lui aussi. Immobile. Ambiance western.
 

Le troisième vole. C'est une étoile. Il vole comme il a déjà volé, il brille comme il a déjà brillé et c'est ce qu'il voulait. Plus que tout. Alors il aimerait rester là, suspendu. Sans un souffle. Sur l'écran.
 

Le premier ne peut se relever. Parce qu'il a peur, depuis des semaines, parce que c'est le dernier soir, parce qu'il en a raté tant, parce que la honte serait insupportable. Il regarde. Le second a un pied bien ancré au sol. Il est lourd. Il a toujours été lourd: dans ses bottes, dans ses mots, dans son jeu... Mais là, après deux heures de duels, en plein désert mexicain, ses jambes sont de bois, et sa tête lui pèse plus que tout. Il regarde, pourtant. Le dernier retombe un peu, déjà. Un drame à la Pasolini. Personne ne le sait encore mais le sol sera plus fort. C'est le scénario qui veut ça. Les ans aussi. Il l'a si bien caché. Même là, en vol, lui le sent déjà. Même après les mensonges glorieux des derniers jours, les plus beaux peut-être, là, il le sent. Comédien génial, il trompe le monde une dernière fois, sur un ultime coup de dés. Magie du cinéma. Il n'est plus si haut. Il regarde. Comme eux deux.
 

 

Fernandez France-Brésil 1986 penalty Zidane tête France-Italie 2006 Buffon

 

Nous, nous sommes de l'autre côté de la toile. Assis, comme lui? Pas d'herbe. Ce serait sur un siège, un canapé, un strapontin pour les plus chanceux. Debout, comme l'autre? Pourquoi pas... Les mains sur la tête, les doigts en peigne. En l'air comme le dernier? Non, ne rêvons pas. Nous jouons par procuration. Mais ça n'empêche pas de regarder. Comme eux. Ça, on peut. Regarder la même chose qu'eux. Attendre la même chose qu'eux. Et partager leur souffle coupé. Ici, ailleurs, qu'importe. En apnée.
 

Alors repart la bobine. Les images s'animent. La balle du premier roule dans la nuit sochalienne. Difficilement. Cahotante, après une frappe chaotique. La balle boitille... Le reste de la scène demeure figé. Tout le monde voit qu'elle bouge, depuis une éternité, mais personne n'ose respirer. Amara, assis dans l'herbe moins que personne. Figé.
 

Le cow-boy est au point de penalty. Son tir n'est pas aussi puissant qu'il l'aurait souhaité, mais c'est trop tard. La balle vole vers la cible. En face, l'adversaire a bondi. Luis porte un prénom de Mexicain et le numéro 9. Absurde, il n'est ni l'un ni l'autre. Il ne bouge plus. L'épuisement. Seuls le ballon et le gardien se déplacent, tellement vite désormais. Le duel est déjà joué. Mais Luis a les poumons vides et pour le moment, il ne peut reprendre d'air.
 

Zinédine n'est pas monté si haut que ça. Oui il a repris le ballon de la tête, oui il vole encore, oui il a déjà marqué, comme il y a huit ans, mais ça n'a pas suffi. Alors il accompagne cette balle qui semble se diriger sous la barre. Parce qu'il en a besoin plus que jamais. Pour l'histoire. Il serre les dents et son ventre brûle et ses jambes brûlent et sa tête brûle.
 

Personne ne respire. Nulle part. À cause de la peur et de l'espoir et de l'attente. Il y aura des cris. Un chaos, ou une clameur de frustration. Ces instantanés ont un avenir mais pour le moment il n'y a rien que du silence, et l'apnée du football. Partout. Parce que oui, les poteaux sont carrés, mais ça n'importe pas encore. Parce que Basile n'a pas marqué. Parce que le PSG risque de descendre en L2 et la France pourrait jouer une autre demi-finale de Coupe du monde. Parce que Buffon ne peut pas la rattraper et que Maradona vient de traverser la moitié du terrain avant de placer une tête ou presque, parce que l'Angleterre joue la finale de sa Coupe du monde, parce que Cantona pourrait s'immobiliser et tourner sur lui-même, parce que Roberto Carlos est trop loin des cages de Barthez pour la tenter direct.
 

Là, pas un souffle. Tous égaux. Des fils d'or se tissent, d'autres se coupent. La magie du football, c'est l'apnée des possibles.

 

Partager

> sur le même thème

Deco conception

> du même auteur

In Bed With le PSG : J. M.

Le jeu, les joueurs, les entraîneurs


Sean Cole
2019-03-28

Ashley Cole, la mauvaise réputation

When Saturday Comes – Malgré plus de cent sélections en équipe d'Angleterre et une vitrine pleine de trophées, l'arrière gauche, injustement mésestimé, n'a jamais pu se débarrasser de son image de mercenaire.


Philippe Rodier
2019-03-25

Antoine Griezmann, le triomphe de l’intelligence

C’est une vielle tradition française: pour remporter une grande compétition internationale, il faut d’abord un homme providentiel. En 2016, il s’agissait d’Antoine Griezmann, alors nouvelle coqueluche du public français. Qu’en est-il aujourd’hui?


Christophe Kuchly
2019-03-19

Le journal du jeu #13 : marche arrière sévillane, fuite en avant pour Sassuolo

Adama Traoré bat-il Sead Kolasinac au bras de fer? • Séville: gonfler le bloc • Sassuolo: le risque permanent


>> tous les épisodes du thème "Le jeu, les joueurs, les entraîneurs"

Sur le fil

RT @Horsjeu: "Alors quand on vous critique sur twitter, bloquez. Quand on vous critique en vrai, dites à l'autre qu'il n'y connaît rien et…

RT @labo_CesamS: Retrouvez @lestrelin sur @franceculture dans la Fabrique de l’Histoire. L’émission s’intitule «  Les innombrables visages…

RT @footalitaire: Pour la #JourneeMondialeDuLivre, les quatre livres que j'emporterai dans ma tombe quand je me ferai exécuter après un éni…

Les Cahiers sur Twitter

Le forum

Dans le haut du panier

aujourd'hui à 12h03 - Yul rit cramé : Je reprends le débat du fil prono.Pas de finale avant l'heure à l'est, le plateau le paraît... >>


Le fil prono

aujourd'hui à 11h51 - Nicordio : Laquelle c’est la demie de l’est qui a allure de finale de conf ? Parceque les 4 équipes... >>


Oh mon maillot

aujourd'hui à 11h49 - balashov22 : Rose la bande, pas rouge. Il paraît que ce sont les couleurs d'origine... >>


Merlus, Tango et Friture

aujourd'hui à 11h47 - Christ en Gourcuff : Erratum: Lemoine en pointe c'est au conditionnel vu que selon les sources il a joué à 3 postes:-... >>


Observatoire du journalisme sportif

aujourd'hui à 11h39 - Christ en Gourcuff : Ça va... des championnats du monde de Hand y'en a tous les 6 mois... >>


Gerland à la détente

aujourd'hui à 11h30 - Danishos Dynamitos : Non merci, on a déjà notre vieux Neven Subotic. Tout aussi lent et pataud.Bien qu'il ait de... >>


LA GAZETTE : les observations

aujourd'hui à 11h28 - Danishos Dynamitos : La fin de match Reims-ASSE l'a prouvé: l'arbitre assistant ne sert plus à grand chose.Même quand... >>


CDF sound system

aujourd'hui à 11h18 - Josip R.O.G. : Avant le 1er et le 8 mai il pouvait pas mieux choisir son moment.Pour de bon!Triste je suis! >>


Lost horizons

aujourd'hui à 10h51 - Utaka Souley : blafafoireaujourd'hui à 08h47On ne s'est pas vraiment raté, on a beaucoup marché, c'était... >>


Le Palet des Glaces

aujourd'hui à 08h48 - theviking : Pour revenir sur les Knights, il menaient la série 3-1, ont perdu chez eux le match 6 en double... >>


Les brèves

Bjeurk

"Un maillot collector contre l'Islande." (lequipe.fr)

Décision de Lacour Martial

"La justice refuse le prénom Griezmann Mbappé." (lequipe.fr)

Gastrique Bertrand

"Comment le PSG a digéré ses éliminations." (lequipe.fr)

Flop chef

“L1-Gourvennec : ‘On n’a pas mis les ingrédients’.” (l’équipe.fr)

Ravons plus grand

“De l’ecstasy dans le drapeau du PSG.” (ouest-france.fr)